活 着

每天清晨，要经过天桥去上班。下午，又从天桥返回住的地方。 

这是一条专供行人行走的天桥，桥梁下面是并排着的铁路和快速公路。桥不宽，大约两三米。两边是铁栏杆，可以倚栏看桥梁下东来西往、日夜不断的车流。桥中间有左右两架扶梯，供行人下到路边去乘车，有如一个十字路口。桥栏杆上面用铁丝网连着，铺了一些三合板。十字路口处，成了一个供来往的人乘凉的凉亭。凉亭处，自然多了许多风景。每逢下班时刻，摆地摊的就来了。卖小商品的，卖古玩的，卖掉蔬菜水果的，什么人都有。摆摊的人流水般地变换着，很难看到几张熟悉的面孔。长久地守住这里的，只有两个人。一个是剃头匠，一个是卖光盘的。 

剃头匠年岁有点大了，估计是从某省某县某乡某村来的乡下剃头匠。剃头匠靠近桥栏杆摆一把椅子，在桥栏杆挂上一个圆镜，。圆镜旁边有一块纸板，上书“剃头×块”四个字。没人剃头时，剃头匠就自己坐在椅子上闭目养神，极少有与人搭腔说话的时候。 

卖光盘的是一个北方口音的小年轻，个子高高的，极显单瘦，人十分的精灵。他推着一辆半新半旧的自行车，到了桥上将自车一架，两个把手上挂两个袋子，袋子塞满五花八门的光盘。不管谁从他身边走过，他都会微笑着说一声：“有好碟，买一张？”好像从没见过他消停过。 

我与剃头匠没有打过交道。在这么简陋的地方让人为自己修理脑袋，感觉得有点对不住自己。与卖光碟的小青年，倒是打了多次交道。之后混得有点熟悉了，知道他来自北边的某个地方。 

与他打上交道，是因为看电视剧的缘故。我是一个性急之人，看电视剧，受不了一天看两集的折磨，总想一次性看完。那是《潜伏》刚开始播放的时候，觉得还值得一看。可是，一天只能看两集，很不爽。那天，下班从天桥经过时看见有人卖光碟，就问了一句：“有《潜伏》吗？”他回答得极快：“有，刚到的。”于是，花七块钱买了一盘。自此之后，只要电视台放新片，他就会告诉我，问我买不买。一来二往，也就混熟了。有一次，他送了一个碟给我，不要我的钱。他说，很好玩的。拿回去一看，原来是一张A片。第二天，我还给他，说，这玩意，有老婆的人谁不知道哟。他笑笑，你经常来我这里买碟，没什么谢谢你。我也笑笑，说，一个要卖，一个要买，用得着说这话吗？ 

交往多了，自然也会交谈一些话题，比如他买碟。我说，你做这种生意毕竟是有风险的，为什么不做点别的事？他叹了一口气，说，世界上事很多，不是每个人都能做的，比如剃头师傅做的，我就做不了。可是，每个人却都得活着。 

说得真对哟。每件事不是每个人都能做的，每个人却都要活着。比如我，除了码码字写点什么也不是的文章，编一编忽悠人的杂志，别的事我还能做什么？ 

但是，我也得活着！ 

每天推着一辆自行车，小偷似的卖着光碟的人，却能说出如此深刻的话。 

说了这话之后的某一天，他突然从天桥上消失了。我向剃头匠打听，剃头匠告诉我，他回家了，他母亲得了重病，他要回去侍候。 

他离开了天桥，却将“每件事不是每个人都能做的，每个人却都要活着”的话，留在了每天人来人往的天桥上。